
li ultimi arrivati non parlano l’occitano come
gli altri montanari, bensì un oscuro dialetto
urdu. «Sono pakistani e si stanno integrando.
Li abbiamo accolti e presto inizieranno a
lavorare, come prevede la legge. Ho già chiesto

altri quattro profughi: visto che lo Stato non tira fuori una
lira per la manutenzione delle strade, ci aiuteranno loro».
Giacomo Lombardo è il sindaco di Ostana (Cuneo).
Discende da un’antica famiglia di conti ma nelle sue vene
scorre sangue aclista; è diventato un manager ma i suoi
maestri erano i preti operai di piazza Statuto; ha girato il
mondo, ma come tutti gli emigrati, che lasciavano questo
nido di pietre e boschi per fare i feramieu al Balon, è sempre
tornato a casa. Tuttavia, diversamente dai suoi concittadini,
che si fecero rigattieri per non perdersi nella Torino operaia
che odorava di pummarola e lotta di classe, Giacomo è
tornato sulle montagne per restarci. Sfidando la durezza
delle Cozie, dove gli inverni sono lunghi e
la terra avara: non per nulla, negli anni
Ottanta, gli abitanti di Ostana erano
rimasti in cinque, quando, un secolo
prima, raggiungevano quota 1.200.

e due guerre hanno falcidiato le
famiglie – commenta il primo

cittadino – e la Fiat ha completato l’opera.
Offriva una vita più comoda, il salario, la
pensione. E la 600 con cui tornare qui la
domenica». L’alta valle del Po è sempre
stata una terra di partenti, ma prima si
tornava sempre a casa. Si partiva per le
lontane Americhe (pochi) o per la Francia
(molti). Attraversavano il “buco di Viso” – il
primo traforo scavato sotto il Monviso fu
realizzato nel 1480 per non scalare il colle
delle Traversette –, e facevano ritorno in
primavera; c’era il fieno da tagliare. Fino
agli anni Settanta, quando nessuno
ricordava più che bouligar nella lingua
d’Oc significa "darsi da fare". E
comunque, in occitano non c’è un
termine per chiamare lo sciopero. 

ggi questa valle cuneese è il paradiso
degli escursionisti e il Comune

intende diventare “il borgo
dell’accoglienza”. Ci crede il sindaco-
conte, che ai leghisti locali ricorda
sornione: «Ho lavorato alla Grandi Motori
della Fiat e sono rimasto quello che ero».
Giacomo Lombardo è tutt’altro che un
visionario o un orfano dei massimalismi
del passato torinese: ha moltiplicato per otto i residenti del
piccolissimo comune piemontese perché ha saputo
sfruttare tutte le pieghe della politica e delle leggi, dei bandi
e del mercato. È merito suo se adesso a Ostana vivono
stabilmente in 45, molti dei quali giovani, senza considerare
i turisti che nella bella stagione popolano le baite
ristrutturate. Infatti, il predecessore di Lombardo era
piuttosto parco nelle concessioni edilizie mentre il sindaco-
conte pone una sola condizione: che si riparino gli immobili
conservando lo stile occitano. «Tan m’abellis vostre cortes
deman, qu’ieu no me puesc ni voill a vos cobrire. Ieu sui
Arnaut, que plor e vau cantan…» (Tanto mi piace la vostra
cortese domanda, che non mi posso né voglio nascondere a
voi. Io sono Arnaut che piango e vado cantando…). Il primo
cittadino recita i versi della Divina Commedia d’un fiato,
come avrebbe fatto Arnaut Daniel, il trovatore che poetava
in lingua d’oc. Ha dedicato una decina d’anni a studiare e a
promuovere questa cultura - riconosciuta dalla legge 482 -
che da secoli si contende le Alpi con il franco-provenzale; ha
fatto della croce di Tolosa un brand turistico e un richiamo
identitario, riuscendo a ripopolare i boschi e i prati che da
Paesana salgono a Crissolo. Tutto è iniziato con l’acquisto e
il recupero architettonico di Lou Pourtoun, un complesso di
baite diroccate in località S.Antonio: adesso, ogni estate, vi si
tiene il premio Ostana, che riunisce gli scrittori in lingua
madre di tutte le nazioni. Qui ha sede la scuola di cinema di

Fredo Valla: non è l’unico intellettuale che ha scelto Ostana,
ammessa dal 2009 nell’esclusivo club dei borghi più belli
d’Italia, visto che il tedesco Tobias Luthe, docente
dell’Università di Coira in scienze della sostenibilità, ha
appena acquistato la frazione di Serre Lamboi. Che
sembrano solo pietre coperte dai rovi, ma lui sta lavorando
per crearvi la sede del Monviso Institute, un innovativo
centro di ricerca sull’ecologia che porterà l’immagine del “re
di pietra” nel mondo. 

l ripopolamento di Ostana non è una moda da vip. Negli
ultimi anni sono spuntati agriturismi e b&b, hanno messo

su casa i ragazzi del rifugio Galaberna – «ce n’erano di più
quando si potevano usare i voucher» mugugna il primo
cittadino – e si sono stabiliti qui imprenditori in erba come
Serena Giraudo. A 24 anni, fresca di laurea in botanica, ha
aperto un’azienda agricola di ortofrutta; per ora si spacca la
schiena a coltivare piselli e lamponi, ma sogna un’azienda di
conserve tutta sua. Un gruppo di giovani ingegneri torinesi,
che negli anni scorsi ha lanciato una start up nel settore
della depurazione delle acque, ha deciso che si lavora
meglio a milleduecento metri e ha comprato le meire in
pietra di Ambornetti. Il quartier generale sorgerà in mezzo ai
maggiociondoli. I nuovi occitani (che sulla carta sono 85,
ma Lombardo conteggia i "dormienti", cioè quelli che
effettivamente dormono nel Comune) danno corpo a una

tendenza che qualche anno fa sembrava impossibile: «Ho
accompagnato centinaia di amici al cimitero e gli altri si
erano trasferiti a Torino» racconta don Luigi Destre. Classe
1935, alpinista (più di 120 ascensioni sul Monviso) e per 25
anni presidente del soccorso alpino, il prevosto di Ostana è
ancora in servizio. Non condanna chi se n’è andato: «Per
abitare in montagna bisognava accontentarsi. Fino a
qualche decennio fa, quando visitavo i parrocchiani dovevo
entrare in casa camminando all’indietro, perché la porta e il
soffitto erano bassi. Le baite erano fatte per contenere la
roba e gli animali. Si dormiva nel fienile».

ul balcone del Monviso gli anni sono trascorsi come se
fossero secoli: «Inizialmente il rilancio è stato facile –

confessa Lombardo – perché potevamo contare su
finanziamenti pubblici con i quali supportare l’iniziativa
privata. Da qualche tempo le risorse sono calate e si procede

più lentamente. Il nostro ruolo adesso è
quello di facilitare gli investimenti,
convincendo anche i vecchi proprietari
a cedere le vecchie case a chi vuole
scommettere sulla montagna».
Quest’amministrazione comunale non
fatica ad aggiudicarsi i bandi – l’ultimo è
quello dei cento campanili, con cui sarà
finanziata una beauty farm - ma si
scontra con i problemi di tutti gli enti
locali. Ogni anno trasferisce 250mila
euro di gettito irpef e ne riceve 27mila
dallo Stato. Non può permettersi un
netturbino – il “giro delle cicche” lo
fanno gli amministratori comunali – e la
voce di bilancio più pesante è il gasolio
per lo spazzaneve. Ampi tratti della rete
viaria sono privi di protezioni, il manto
stradale non è un granché… «Vogliono
stufarci e convincerci che è meglio
fondersi – commenta Lombardo –, ma a
Roma non sanno come si amministra
un territorio; non basta fondere per
risparmiare, le strade non si aboliscono
con un tratto di penna, l’immondizia va
raccolta, i servizi di polizia locale vanno
assicurati…».

i registra anche qui il tipico
malessere delle aree interne, lontane

dalle vie di comunicazione e penalizzate
dalla razionalizzazione dei servizi
pubblici, dove tremila piccoli comuni,
come ha riconosciuto Mattarella,
«amministrano oltre il 50% del territorio

nazionale, con 10 milioni di abitanti e un patrimonio
ambientale, produttivo, culturale di valore inestimabile,
decisivo per l’intero Paese». La loro rinascita rappresenta
«una grande questione nazionale» ma quello di Ostana,
sottolinea l’Anci, non è un caso isolato: negli ultimi sette
anni, 581 piccoli comuni (201 nelle aree interne) hanno fatto
registrare un incremento medio di popolazione del 9%, cioè
un valore molto più alto della media dei comuni con più di
5.000 abitanti, che è dell’1,53%. In queste realtà, la
popolazione straniera è più presente e il reddito imponibile
medio è cresciuto più che altrove. Quest’anno
l’Associazione Nazionale dei Comuni Italiani ha varato
un’agenda “controesodo” fatta di semplificazione
burocratica e incentivi alle aree che «producono esternalità
positive». Una politica meno condizionata dalla dimensione
demografica e più attenta ai fattori di deprivazione
economica e sociale dovrebbe aiutare sindaci come
Lombardo, per quanto il successo di Ostana non dipenda
solo dai fondi pubblici che l’amministrazione comunale è
riuscita a drenare, ma dalla politica urbanistica che ha scelto
e da precise scelte di sussidiarietà economica. Come tiene a
precisare il sindaco-conte, infatti, «qui il Comune promuove
e investe nelle strutture, ma non gestisce le attività, in
quanto spetta al privato darsi da fare per creare ricchezza e
sviluppo sul territorio». Bouligar, appunto.
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aro direttore,
un senso di
rammarico
diffuso e
persino di

sconfitta è corso per le reti
social depositandosi nel
silenzio delle nostre
personali considerazioni
sullo scenario in cui è
maturata la rinuncia alle
cure sperimentali di
Charlie Gard, il piccolo
colpito da un male oggi
letale.
Ma davvero ne siamo
usciti sconfitti? Le energie
profuse, le disponibilità
internazionali, nonché le
preziose evidenze
scientifiche di supporto
alla speranza percentuale
del 10% di guarigione del
piccolo Charlie hanno
generato un moto
interiore e collettivo di
portata inaspettata. Un
popolo smosso dal 10%
appena di una
piccolissima vita. Parliamo
di cifre millesimali, di un
valore assoluto
modestissimo che ha
animato folle di cuori,
milioni di messaggi, una
miriade di preghiere...
Grazie Charlie! La tua vita
è preziosa e non ha meno
valore della mia. Il tuo
nome, come il mio, è
scritto nel palmo della
mano di Dio e anche tu
resti un prodigio della
creazione. Non sei un
errore genetico, non sei un
imperdonabile insuccesso
scientifico. Resti un bimbo
piccolo piccolo che dalla
vita ha avuto tutto quanto
fosse desiderabile: lo
sguardo commosso della
mamma, l’abbraccio forte
e rassicurante del babbo e
dosi smisurate di amore
universale. Hai avuto
anche ventilatore, un
sondino per mangiare e un
accesso venoso per le
emergenze, ma questi in
realtà sono dettagli della
tua bellissima esistenza.
Charlie sei bellissimo! E te
lo ripete in coro quel
polmone di umanità che
avrebbe voluto respirare al
posto tuo e che è rimasto
in apnea in attesa di
decisioni troppo più
grandi della tua vita. Che
pianto però, Charlie,
pensare che le nostre
intelligenze così vivaci e
veloci, ormai a prova di
connessioni a 100 mega,
non abbiano avuto l’ardire
di scommettere sull’altra
percentuale della tua vita.
Abbiamo puntato sul 10%
di possibilità di guarigione,
ma non abbiamo creduto
al 90% di possibilità della
cura vitale di base, cioè di

quanto ti sarebbe bastato
per continuare a
contemplare lo sguardo
innamorato della tua
mamma o a sentire
l’abbraccio vigoroso del
tuo papà dentro il quale ti
senti protetto e fiducioso.
Abbiamo preteso di
guarirti, non ci è bastato
amarti. Abbiamo innalzato
il vessillo delle nostre
ricerche quando tu ti
saresti accontentato di
ascoltare le canzoncine di
tutti i bambini e le
filastrocche incantevoli
che avremmo potuto
canticchiare. Perdonaci,
Charlie se non abbiamo
saputo capire i desideri del
tuo piccolo cuore, che
certo avrebbe meritato
cure adeguate, fossero
state anche sperimentali
applicate al tempo giusto.
Eppure quanti bambini
con fine vita annunciato
sono stati consegnati nelle
braccia mie e della mia
sposa e di tanti genitori
delle nostre case famiglia.
Non abbiamo mai preteso
di salvarli. Abbiamo
cercato di guarirli, ma
abbiamo capito che la loro
vita era amabile pur nella
malattia inguaribile.
Abbiamo attaccato le
spine, abbiamo imparato
cosa fosse un respiratore e
l’alimentazione con
sondino. E la vita di quei
figli è rimasta amabile
anche senza previsioni di
guarigione, anche quando
non avremmo potuto
sperare in cure innovative.
Charlie, tu oggi vieni
assolto dal Tribunale per
insufficienza di vita. Noi
grandi, infatti, non
abbiamo abbastanza vita
per tenerti legato ai nostri
cuori. Assolto (da ab-
solutus) significa proprio
"senza vincoli" che ti
trattengano. Ma tu non sei
un palloncino che vola in
cielo perché le dita di
mamma e papà non
possono più tenere il filo.
Tu sei un angelo. Sei
sempre stato un angelo e
gli angeli "passano" su
questa terra, quasi come
se non avessero inizio né
fine. Gli angeli ci sono e
basta. Continuano ad
abitare anche quando non
li vediamo e sono certo
che quel polmone
dell’umanità che già canta
per te le canzoncine e le
filastrocche per bambini,
non ti assolverà così
facilmente. Resterai legato
alla nostra vita e dentro i
segreti più profondi del
nostro cuore.

*Associazione Comunità
Papa Giovanni XXIII
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Ha avuto molto amore, forse non abbastanza

CHARLIE È ASSOLTO:
INSUFFICIENZA DI VITA

di Paolo Viana

Arrivano i nuovi occitani
e si ripopola la montagnadi Luca Russo*
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he i nostri telefonini possano di-
ventare dei microfoni spia capaci di

registrare le nostre conversazioni, l’ab-
biamo appurato la scorsa settimana. Og-
gi andremo più a fondo, scoprendo che
abbiamo molti altri buoni motivi per non
stare tranquilli. Dai tempi del primo po-
ligrafo – comunemente chiamato "mac-
china della verità" – ci sono scienziati che
progettano macchine per scoprire i no-
stri segreti. E per farlo si sono affidati di
volta in volta a meccanismi sempre più
sofisticati, in grado di leggere le emozio-
ni altrui, facendo leva su diversi dati fi-
siologici: dalle variazioni della tempera-
tura corporea e della respirazione dell’e-
saminato fino all’accelerazione dei suoi
battiti cardiaci e all’innalzamento della

sua pressione sanguigna.
Fino ad oggi per "misurare la verità" –
anche se l’efficacia del poligrafo resta
molto discussa e quindi non accettata
come prova in quasi nessuna nazione –
si doveva collegare il soggetto sotto esa-
me alla macchina, utilizzando cavi ed e-
lettrodi. Oltre cent’anni dopo la nascita
del primo poligrafo, la realtà è andata co-
sì avanti che oggi siamo tutti potenzial-
mente costantemente sotto esame. Non
tanto e non solo perché – come ben sap-
piamo – tutto ciò che facciamo in Rete la-
scia una traccia e quindi racconta di noi
scelte, fatti, parole e pensieri.
A doverci far riflettere (e tanto) è il fatto
che colossi del digitale come Facebook,
Google, Microsoft e Apple hanno inve-
stito negli ultimi mesi una montagna di

dollari per acquistare società che lavo-
rano sul cosiddetto neuromarketing.
Dietro il suo nome altisonante e scienti-
fico, questo vocabolo nasconde scenari
quasi da incubo. Non solo saremo giu-
dicati e catalogati per quello che faccia-
mo in Rete, ma anche per come lo fac-
ciamo. Per esempio, misurando la pres-
sione con la quale abbiamo battuto una
certa frase o un certo vocabolo sulla ta-

stiera o quanto velocemente abbiamo
mosso il mouse mentre facevamo una
certa ricerca.
Non solo. Persino i nostri selfie vengo-
no già catalogati per scoprire le nostre
vere emozioni. Come ha raccontato il
bravo Lelio Simi, da tempo l’azienda
parigina Angus.ai «ha sviluppato una
tecnologia per trasformare in dati, in
tempo reale, il livello di soddisfazione

dei clienti grazie alla lettura delle loro e-
spressioni facciali captate dalle teleca-
mere installate all’interno dei negozi».
Ed è solo l’inizio. C’è chi lavora su tele-
camere termiche in grado di captare le
emozioni dei clienti leggendone la fre-
quenza cardiaca mentre fanno la spe-
sa e chi, come Affectiva, si vanta di avere
già il più grande archivio dati facciale del
mondo con 4 milioni di volti analizza-
ti, catturati in 75 Paesi.
Solo negli ultimi mesi ben quaranta so-
cietà specializzate nella lettura delle e-
mozioni a fini pubblicitari (e non solo)
sono state acquistate dai giganti del di-
gitale. Per non parlare del fatto che la so-
la Facebook, per fare un esempio, sta la-
vorando a diversi brevetti sul tema, uno
dei quali ha come obiettivo utilizzare le

immagini degli utenti catturate attra-
verso le telecamere dei computer porta-
tili e degli smartphone anche quando le
fotocamere risultano spente (quindi, a
nostra insaputa). Il tutto per raccogliere
e analizzare le nostre reazioni emotive,
così da comprendere quale sia l’oggetto
migliore da proporci in acquisto e, so-
prattutto, quando sia il momento in cui
siamo più vulnerabili e pertanto il mi-
gliore per indurci a comprarlo.
Non è uno scenario da fantascienza (o da
incubo) ma una realtà enorme in rapida
crescita. Al punto che, secondo Kvb Re-
search (citata nell’analisi di Lelio Simi),
nel 2022 il mercato delle tecnologie ca-
paci di catturare le nostre emozioni varrà
29,2 miliardi di dollari.
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di Gigio Rancilio

Saremo catalogati per quello che facciamo in Rete e per
come lo facciamo. Per esempio, misurando la pressione con
cui battiamo una frase sulla tastiera o quanto velocemente

muoviamo il mouse mentre facciamo una ricerca

Neuromarketing, altro nome per spionaggio dei consumatori

Ostana

Un gruppo di amministratori scommette
sulle antiche tradizioni e sull’accoglienza

e i giovani tornano a vivere
alle falde del Monviso

A sinistra,
don Luigi Destre,
parroco di Ostana
A destra, Giacomo
Lombardo sindaco
di Ostana


